Вторая глава посвящается генеративности образов, их происхождению и материале зарождения. Разные виды существ служат отправным импульсом в реальном мире, что в то же время свойственно сюрреализму. Психоделия подразумевает компиляцию различных частей в единых персонажах, имеющих разное происхождение. Вопросу происхождения авторка посвящает всю вторую главу.
II.1 Прототипы
Первый раздел представляет существ, которые имеют прототипы реальных животных. Часто это домашние питомцы, такие, как красноглазые кошки, желтые собаки, зубастые лошади и коровы. Кошки в фильмах Джона Фрики и Калеба Вуда представлены в роли классических хищников. Лесной кот в первом фильме совершает безумные прыжки в калейдоскопическом потоке и хватает птицу. Персонаж второго фильма спокоен и не совершает резких движений. Кот следит за птицей, а в момент броска экран затемняется, и зритель видит только падающие перья и впоследствии отлетающую душу птицы.
Джон Фрики, Такаши Хоригучи «Кошачьи дни» 2018 // Калеб Вуд «Остаться дома» 2011
Билл Плимптон «Корова, которая хотела стать гамбургером» 2010 // Юлия Фаркас «Мускулистые принцессы» 2009 // Джулиан Галлезе «Кококо» 2017
Копытные животные обладают крупными зубами, поэтому могут широко улыбаться. Корова и теленок из сатирического мультфильма Билла Плимптона обладают выразительной мимикой. Во время своих тренировок теленок сжимает широкие зубы и совершает активные движения, а корова искривляет рот, когда понимает, что теленок очаровался идеей стать гамбургером. На экране все чаще встречаются ярко-окрашенные животные. Теленок Плимптона имеет ярко-желтый окрас, как и собаки из фильмов Каппы, Милларда и Ходжсона. Теленок и собака из «Собак-призраков» залиты единым цветом с четкой обводкой. Желтое пятно на собаке из фильма Ходжсона двигается хаотично, создавая дополнительную динамику собаки.
Билл Плимптон «Корова, которая хотела стать гамбургером» 2010
Другое прототипизированное копытное из эстонского мультфильма имеет жуткое свойство взрываться. Если корову вовремя не подоить, то на деревню обрушится молочный взрыв. Переполненное вымя коровы надувается и краснеет, начинают проступать вены и пульсации.
Оскар Лехемаа, Микк Мяги «Фильм деда» 2019
Джо Каппа «Собаки-призраки» 2022 // Джонатан Ходжсон «Собаки» 2013 // Питер Миллард «Смотри мама голубая желтая белая собака» 2018
В данных фильмах прототипы теленок и собака представлены в виде физической метафоры съестного продукта.
Адам Силлард, Габриэль Селнет, Хлоя Фарр «Прощай, Жером!» 2022 // Билл Плимптон «Корова, которая хотела стать гамбургером» 2010
Никита Диакур «Фест» 2018
На этих кадрах представлены жители фермы в виде домашнего скота. Разноцветные домашние животные используются теленком в качестве груза для силовой тренировки. Ферма с коровами-кроликами является одной из локаций, которую главный герой мультфильма «Кококо» проходит на своем пути.
Билл Плимптон «Корова, которая хотела стать гамбургером» 2010 // Джулиан Галлезе «Кококо» 2017
Существа сопровождают главного героя в пути, как правило выполняя роль проводника как в фильме Джеймса Молла. У таких животных наблюдаются гипертрофированные части тела, вываливающиеся глаза, или неестественная общая форма. Кот из мультфильма «Паршивая овца» предлагает подвезти главного героя для встречи с Мудрым Львом. Крылатый кролик из мультфильма «Ветер вдоль берега» становится другом героини и играет с ней.
Иван Максимов «Ветер вдоль берега» 2003
Джеймс Молл «Паршивая овца» 2019 // Иван Максимов «Ветер вдоль берега» 2003
Сандер Джун «Велодроол» 2015
Собаки с пустым взглядом располагаются у стены. Они всегда окружены другими подобными существами. Собаки Максимова принимают пищу вместе, в то время как красноглазая собака Кросса дичает от голода.
Иван Максимов «Скамейки № 0458» 2015 // Ник Кросс «Перигелий» 2012
Другие небольшие собаки ломаной формы появляются в разных частях экрана. В фильме Ходжсона собаки сопровождают людей во время прогулки, а череда образов Милларда вступает в контакт со зрителем, так как похожа на перелистываемые рисунки.
Джонатан Ходжсон «Собаки» 2013 // Питер Миллард «Смотри мама голубая желтая белая собака» 2018
Дэйв Мерсон Хесс «Солнце заходит Собака становится одинокой» 2022
Открытые клювы придают обычным птицам вид одержимого добытчика. Из клюва птицы Коко Гейт сочится сок вожделения, а птица Джона Фрики кровожадно хватает жучка.
Софи Коко Гейт «Слизняковая жизнь» 2018 // Джон Фрики, Такаши Хоригучи «Кошачьи дни» 2018
II.2 Мутанты
Человеческие органы отделяются от тела и становятся самостоятельными подобно мозгу, оседлавшему коня, в фильме «Мускулистые принцессы». Такое существо отращивает конечности, или само является частью двигательной системы. Среди существ Ноама Сассмана в марше с главными героями участвует кисть руки в костюме с галстуком.
Юлия Фаркас «Мускулистые принцессы» 2009 // Ноам Сассман «Крем мечты» 2019
Можно обратиться к раннему примеру фильмов Моргана, где используется персонаж кота-мутанта из ночных кошмаров. Существо-рыба с человеческими руками было замечено в мультфильме Даннинга, когда герои проплывают над морским дном.
Роберт Морган «Кот с человеческими руками» 2001 // Джордж Даннинг «Желтая подводная лодка» 1968
Белки глаз способны существовать самостоятельно, болтаясь на зрительных нервах. С помощью них глаза формируют самостоятельное существо, которое может создавать более сложные формы. После того, как главный герой Ника Кросса принимает психотропный напиток от инопланетного гостя, начинается резкое мигание кадров, и на экране один за другим появляются монстроподобные существа.
Диего Лаззарин «ЗОТ ЗОТ» 2012 // Ник Кросс «Заводные эльфы» 2020
Мультфильм-хоррор Роберта Моргана носит импровизированный характер, когда режиссер дает волю фантазии, и в кадре могут появляются неожиданные мутанты (Двайер, 2017). В комнате ангела главного героя уличают в краже чужой женщины, и чтобы покарать его, из-за стены появляется фаллическая птица. Мультфильм «Бобби» послужил поводом к тому, чтобы новостные агенты обвиняли автора в психической нестабильности.
Роберт Морган «Бобби» 2011
Далее идут яркие представители — мутанты. Это смесь прототипов, превращенных в монстров, отдаленно напоминающая реальных существ. В этом подразделе уместно говорить об инопланетянах в фильмах Роберта Моргана, Ника Кросса и Николя Менара. Многие части тела не поддаются поиску аналогов в реальном мире и имеют таинственную функцию.
Ник Кросс «Перигелий» 2012 // Роберт Морган «Дезинсекция» 2012
Лорин Бай, Габриэль Жерар, Лиз Легье, Хлоя Менже, Клэр Сан «Противоречие» 2021 // Педро Риверо, Альберто Васкес «Психонавты, забытые дети» 2015
Педро Риверо, Альберто Васкес «Психонавты, забытые дети» 2015
Ник Кросс «Заводные эльфы» 2020
Характерной чертой является широко открытая пасть и большие зубы с клыками. Мутанты совершают резкие движения, все больше покрываясь кровавым цветом. Монстры из фильма «Дезинсекция» являют собой одновременно и инструмент и пространство поглощения. Они могут служить метафорой смерти, поедая главного героя.
Ник Кросс «Заводные эльфы» 2020 // Роберт Морган «Дезинсекция» 2012
Птица-пожиратель, представленный на триптихе Иеронима Босха, представляющем игры сладострастия, поглощает людей, пропуская их через вакуумный пузырь в другое пространство. Подобный механизм использует мясное существо в мультфильме Роберта Моргана. Герой отправляет головы в пасть, и части плоти попадают в другое пространство, где проглатываются следующим монстром. Сильно толкая голову, главный герой сам оказывается по плечи внутри существа.
Роберт Морган «Дезинсекция» 2012 // Иероним Босх фрагмент триптиха «Сад земных наслаждений» 1500—1510
Персонаж кошки встречается на картинах Босха, изображенный также в момент охоты. Существо представляет собой не обычную кошку, а смесь гепарда и горгульи. Кот с человеческими руками запечатлен во время поимки добычи. Это действие вызывает у зрителя резкий диссонанс из-за непривычного сочетания частей тела.
Роберт Морган «Кот с человеческими руками» 2001 // Иероним Босх фрагмент триптиха «Сад земных наслаждений» 1500—1510 // Оскар Лехемаа, Микк Мяги «Фильм деда» 2019
Уродливый и жестокий мутант, поедающий человека. Образ Сатурна на картине Гойи трансформируется: человеческие пропорции искажаются и приобретают жуткий характер. Ник Кросс цитирует образ в своем апокалиптическом фильме «Перигелий», еще больше превращая его в мутанта.
Ник Кросс «Перигелий» 2012 // Франсиско Гойя «Сатурн, пожирающий своего сына» 1823
Шерстяные мутанты обладают гипертрофированными искажениями. Медведь из эстонского мультфильма, у которого в желудке может поместиться половина обитателей леса, неожиданно поворачивается мордой к главным героям. Становятся видны смотрящие в разные стороны глаза существа, расположенные на разной высоте. Существо, также похожее на медведя, пожирает героя в мультфильме Роберта Моргана, для чего имеет крупные зубы.
Оскар Лехемаа, Микк Мяги «Фильм деда» 2019 // Роберт Морган «Дезинсекция» 2012
Существо с зубастой пастью представлено в виде сшитого пугала или мясного пришельца. Такие персонажи обладают зубастой пастью и темными глазами.
Карл Русенс «Бедная бедная история 9» 2014 // Диего Лаззарин «ЗОТ ЗОТ» 2012
В мультфильмах возникают мифические мутанты. Некоторые из них обладают циклопическим строением головы с единственным глазом посередине. Одноглазый кот из фильма Джеймса Молла охраняет пещеру и представляется опасным, но впоследствии находит общий язык с главным героем. А мультфильм Васкеса рассказывает легенду о единорогах.
Альберто Васкес «Кровь единорога» 2013
Джеймс Молл «Паршивая овца» 2019 // Иван Максимов «Бум-Бум, дочь рыбака» 2013
Джеймс Молл «Паршивая овца» 2019
Мутанты являются хищниками c безумными глазами. Они способны долгое время держать пасть открытой. Во всех примерах с пастью это состояние агрессии занимает небольшое экранное время, а монтажные склейки происходят в непредсказуемый момент. Так медведь из «Фильма деда» резко поворачивается к героям, раскрыв пасть и ворочая языком в разные стороны, а кот Джона Фрики быстро мелькает в кадре.
Оскар Лехемаа, Микк Мяги «Фильм деда» 2019
Ник Кросс «Заводные эльфы» 2020 // Ник Кросс «Перигелий» 2012 // Джеймс Молл «Паршивая овца» 2019 // Джон Фрики, Такаши Хоригучи «Кошачьи дни» 2018
Джон Фрики, Такаши Хоригучи «Кошачьи дни» 2018
Существа наделены магической аурой и могут иметь божественное происхождение. Они намеренно изображены в крупных размерах относительно главных героев, демонстрируя свою волю. Так божественный персонаж влияет на решение героя в финале фильма Николя Менара, а белый мутант Джо Каппы являет собой колыбель дальнейшей истории.
Николя Менар «Среда с Годдардом» 2016 // Джо Каппа «Вне эфира» 2022
Адам Силлард, Габриэль Селнет, Хлоя Фарр «Прощай, Жером!» 2022
Адам Силлард, Габриэль Селнет, Хлоя Фарр «Прощай, Жером!» 2022 // Николя Менар «Среда с Годдардом» 2016
Насекомое-оборотень располагается рядом с лицом одного из персонажей фильмов, чтобы показать разницу размеров. В первом фильме насекомое обладает человеческой головой и телом мухи, а во втором муравьи в человеческих масках собирают разбитого от сердечных мучений Жерома.
Софи Коко Гейт «Слизняковая жизнь» 2018 // Адам Силлард, Габриэль Селнет, Хлоя Фарр «Прощай, Жером!» 2022
Войта Кочи «Космическая дипломатия» 2020 // Ник Кросс «Заводные эльфы» 2020 // Анна Гинзбург «Уродливый» 2019 // Лорин Бай, Габриэль Жерар, Лиз Легье, Хлоя Менже, Клэр Сан «Противоречие» 2021
Округлые мутанты соединяют в себе части тел разных животных. Паукообразный мутант демонстрирует свой быт и жизнь в паутине, в то время как существо наподобие брюхоногого моллюска само является круглым домом.
Гарри Балерао «Нос любви без границ» 2021
Гарри Балерао «Нос любви без границ» 2021 // Иван Максимов «Скамейки № 0458» 2015
II.3 Антропоморфные
Следующая группа очень близка человеческим героям мультфильмов. Это антропоморфные прямоходящие и самостоятельные персонажи Хоакина Косиньи, Кристобаля Леона из «Дома волка», внешне похожие на людей. Они способны носить человеческую одежду, как женское существо из фильма Максимова, или сохранять возможность перемещаться на четвереньках.
Иван Максимов «Бум-Бум, дочь рыбака» 2013
Хоакин Косинья, Кристобаль Леон «Дом волка» 2018 // Анита Брувере «Мальчик-рыба» 2018
Джанлуиджи Токкафондо «Подземные любовники» 2020
Антропоморфные звери подозреваются в употреблении психотропных веществ, распитии странных напитков, курении. Кролики Лундгрена устраивают ужин с вином и сигаретами, а пес Рэндалл коротает время за просмотром телепередач и новостной ленты.
Чинтис Лундгрен «Хоррор с кроликами» 2015 // Дэйв Мерсон Хесс «Рэндалл» 2018 // Чинтис Лундгрен «Таинственное болото» 2013
Дэйв Мерсон Хесс «Рэндалл» 2018 // Чинтис Лундгрен «Таинственное болото» 2013
Джеймс Молл «Хола собачья конура» 2022 // Дэйв Мерсон Хесс «Рэндалл» 2018
Их силуэт по всем характеристикам отвечает человеческому. Встречается также мимическое сходство, когда существо имеет человеческое лицо при животном теле как в фильме Николя Менара. Существо встречается Жерому во время поисков жены.
Николя Менар «Среда с Годдардом» 2016 // Адам Силлард, Габриэль Селнет, Хлоя Фарр «Прощай, Жером!» 2022
Мальчик-птица из фильма Васкеса раскидывает руки-крылья в стороны после своего пробуждения в гнезде. Расправляя крылья, он готовиться к путешествию. Антропоморфное существо окружено множеством глаз, которые образуют единую галлюциногенную массу. Силуэты сменяют друг друга на протяжении всего фильма Фрайда.
Джейк Фрайд «Открой глаза» 2022
Педро Риверо, Альберто Васкес «Психонавты, забытые дети» 2015 // Джейк Фрайд «Открой глаза» 2022
Прямоходящие собаки находятся на территории ретро-видеоигры, огороженной забором. Собака в первом мультфильме Молла проникает на чужой участок и подкрадывается к косточке на двух лапах. В фильме «Паршивая овца» главный герой приходит на квадратный участок земли, огороженный забором, где считает овец вместе с собаками в джинсовых комбинезонах.
Джеймс Молл «Хола собачья конура» 2022 // Джеймс Молл «Паршивая овца» 2019
Антропоморфные игрушки в руках персонажей наделяются галлюциногенными свойствами и могут казаться ожившими. Пластиковый крокодил мигает глазами в руках главной героини «Кислотного дождя». Вначале фильма Джона Фрики мальчик играет с яркими игрушками, оживляя их в воображении.
Томек Попакул «Кислотный дождь» 2019 // Джон Фрики, Такаши Хоригучи «Кошачьи дни» 2018
Звери перенимают человеческие мимику и жесты. Лягушки Лундгрена недоумевают из-за неудачной попытки съесть птицу.
Чинтис Лундгрен «Таинственное болото» 2013 // Юлия Фаркас «Мускулистые принцессы» 2009
Антропоморфность существ проявляется в их умении носить костюмы. Один из встречных персонажей на пути героя к Мудрому Льву является котом в синем костюме, который заводит с героем философскую беседу. В мире мультфильмов Васкеса костюм представляется частым атрибутом персонажа.
Педро Риверо, Альберто Васкес «Психонавты, забытые дети» 2015
Джеймс Молл «Паршивая овца» 2019 // Педро Риверо, Альберто Васкес «Психонавты, забытые дети» 2015
Джулиан Галлезе «Кококо» 2017
Существа собираются в группы, основываясь на внешнем подобии и антропоморфности. Три кролика собираются вместе, чтобы выпить, как и лягушки, желающие отведать птицу.
Александр Свирский «Смуглое дитя» 2015
Чинтис Лундгрен «Хоррор с кроликами» 2015 // Чинтис Лундгрен «Таинственное болото» 2013
II.4 Окружение
Подраздел представляет существ, населяющих мир вокруг персонажей, и существующих с ним в гармонии. Можно разделить таких существ на категории животного и растительного мира. Инопланетные существа Ника Кросса ползают по деревьям, сливаясь с растительностью по цвету и тону. Окружение в фильмах Максимова обладает внутренним движением. Локация оживает благодаря ползающим по веткам, вылезающим из щелей, прыгающих по крышам существам. Подчиняясь ветру, появляясь в разных частях кадра, каждое существо обладает своим алгоритмом действий, как в компьютерной игре.
Ник Кросс «Заводные эльфы» 2020 // Иван Максимов «Ветер вдоль берега» 2003
Персонаж находится в саду в окружении живых цветов или гигантских растений. Таинственный сад становится частью мира героя и его психоделического сознания. Проходя сквозь такую локацию, персонаж погружается в нее и становится ее частью. В «Фильме деда» заяц уводит корову за собой в таинственный лес, где та попадет на фестиваль хиппи. При этом зритель видит зверюшку из глаз коровы. Кролик Калеба Вуда уводит зрителя за собой в цветочные заросли.
Оскар Лехемаа, Микк Мяги «Фильм деда» 2019
Педро Риверо, Альберто Васкес «Психонавты, забытые дети» 2015 // Калеб Вуд «Прощай, кролик, хоп-хоп» 2013
Адам Силлард, Габриэль Селнет, Хлоя Фарр «Прощай, Жером!» 2022
В данных мультфильмах наблюдаются общие планы, показывающие экспозицию локации. На них рассредоточены разной величины существа. Такие изображения напоминают полотна Босха, одного из главных вдохновителей кинематографистов, и картины с существами Пурыгина. На едином холсте раположены различные существа. Они вступают между собой во взаимодействие, так что на плоскости можно наблюдать ряд сценок, когда существа устраивают между собой небольшой поединок. В этих феминистских мультфильмах Анны Гинзбург и Софи Коко Гейт существа являются метафоричными и обозначают насилие и сексуальную атрибутику.
Анна Гинзбург «Уродливый» 2019 // Софи Коко Гейт «Слизняковая жизнь» 2018
Симметричная композиция из существ использовалась ранее в психоделическом мультфильме Даннинга. Пестрые персонажи образуют своими телами коридор и объекты ландшафта.
Софи Коко Гейт «Слизняковая жизнь» 2018 // Джордж Даннинг «Желтая подводная лодка» 1968
Существа являются представителями одной вселенной, которая способна уместиться в рамках короткометражного анимационного фильма. Существа формируют космическое пространство, что созвучно идее одного из представителей ар-брют Леонида Пурыгина о космосе, из своих самобытных энергетических полей (Пурыгин, 1992, 19).
Джордж Даннинг «Желтая подводная лодка» 1968 // Леонид Пурыгин «Леонид Пурыгин: Альбом» 1992
Леонид Пурыгин «Леонид Пурыгин: Альбом» 1992
Одно из самых распространенных и исторических происхождений является окружение, когда растительное или животное существо формирует среду и становится частью анимационной локации. Можно вспомнить танцующие грибы или цветные узоры в «Фантазии» Диснея (Улих, 2021). Если в мультфильме представлен фантастический лес или береговое пространство, то его населяют персонажи странной формы, которые сливаются с растительной средой и ритмично двигаются, как существа у колодца в фильмах Ивана Максимова и Джулиана Галлезе или жители калейдоскопических джунглей у Диакура.
Иван Максимов «Ветер вдоль берега» 2003 // Джулиан Галлезе «Кококо» 2017
Джеймс Алгар, Сэмюэл Армстронг, Форд Биби, Норм Фергюсон, Дэвид Хэнд, Джим Хэндли, Торнтон Хи, Уилфред Джексон, Хэмильтон Ласки, Билл Робертс, Пол Сэттерфилд, Бен Шарпстин «Фантазия» 1940
Никита Диакур «Уродливый» 2017 // Карл Русенс «Бедная бедная история 9» 2014 // Ник Кросс «Заводные эльфы» 2020
Существа становятся частью сада или леса, маскируясь под окружение. Так существо из «Прощай, Жером!» обладает узорными отростками на теле подобно листве деревьев вокруг. Полосы на зебре и пятна жирафа поддерживают эффект единой калейдоскопичности джунглей Диакура.
Никита Диакур «Уродливый» 2017 // Адам Силлард, Габриэль Селнет, Хлоя Фарр «Прощай, Жером!» 2022
Существа и растения находятся на плоскости. Как уже ранее говорилось, существам свойственны алгоритмы движений. Они действуют хаотично внутри виртуального компьютерного пространства, и каждый выполняет свое действие.
Джеймс Молл «Паршивая овца» 2019 // Джулиан Галлезе «Кококо» 2017
Существа доходят до символической степени условного изображения. Персонажи становятся частью микросхемы психоделической плоскости. Существа обретают чистую символическую форму и наскальную условность.
Джейк Фрайд «Открой глаза» 2022
Существо представлено как часть ландшафта и заднего плана. Персонаж сочетается с окружающим его ландшафтом по фактуре и цвету. Существо интегрируется в среду по принципу лэнд-арта. Персонаж Максимова проваливается в дыру в стене, а другой отстукивает свой ритм на ведре. Девочка и крылатый кролик прячутся в углублении, маскируясь под ландшафт, чтобы противостоять ветру.
Иван Максимов «Бум-Бум, дочь рыбака» 2013 // Иван Максимов «Ветер вдоль берега» 2003
Жители морского дна в мультфильме «Желтая подводная лодка» не пытаются слиться с окружением и выпускаются разноцветные клубы дыма. Пришельцы Кочи выделяются на поверхности своей планеты из-за яркого цвета.
Джордж Даннинг «Желтая подводная лодка» 1968 // Войта Кочи «Космическая дипломатия» 2020
Много маленьких существ населяют пространство кадра или выглядывают как будто из-за кулис, как в фильмах Джанлуиджи Токкафондо, Хоакина Косиньи и Кристобаля Леона. Солнце поднимается над горизонтом и подглядывает за поляной в мультфильме «Слизняковая жизнь». Такое подглядывание создает тревожное ощущение и устанавливает прямого контакт с существом. Тот факт, что видна только часть существа, усиливает ощущение его эфемерности. Такой персонаж может принимать на себя роль галлюцинации или видения.
Джанлуиджи Токкафондо «Подземные любовники» 2020 // Ник Кросс «Заводные эльфы» 2020
Роберт Морган «Бобби» 2011
Хоакин Косинья, Кристобаль Леон «Дом волка» 2018 // Джулиан Галлезе «Кококо» 2017 // Софи Коко Гейт «Слизняковая жизнь» 2018 // Никита Диакур «Уродливый» 2017
В первом случае Роберта Моргана круглый малиновый объект находится в интерьере комнаты ангела. Именно он выдает главного героя, так как благодаря своей функции подглядывания видел похищение. Красное светило из мультфильма Софи Коко Гейт также является постоянным свидетелем происходящего и наблюдает за постельной сценой двух героинь.
Роберт Морган «Бобби» 2011 // Софи Коко Гейт «Слизняковая жизнь» 2018
Роберт Морган «Бобби» 2011
Существа могут населять жилые комнаты, как собаки-призраки у Джо Каппы или пойманные собаки Джека Стаубера. Много маленьких собак рассредотачиваются по комнате. Собаки-призраки обладают способность проходить сквозь стены. Можно увидеть, как они становятся частью коридора.
Джек Стаубер «Дневная работа» 2019 // Джо Каппа «Собаки-призраки» 2022
Рыбоптица влетает в комнату и дополняет пространство, сочетаясь с мягкой игрушкой. Животное становится предметом интерьера, и уже сложно отличить его от игрушки в детской комнате.
Иван Максимов «Ветер вдоль берега» 2003
Животные, возникающие над главным героем во время сна, являются его ночными страхами и создают дополнительный дискомфорт. Мальчик не выдерживает такого давления и отправляется на поиски счастья.
Джо Каппа «Собаки-призраки» 2022 // Джеймс Молл «Паршивая овца» 2019
Существа сливаются с окружением благодаря своему окрасу и фактуре. Узоры на животных Ангелы Штеффен сочетаются с окрасом ветвей деревьев. Существа Максимова являются монохромными пятнами на более темном фоне.
Иван Максимов «Ветер вдоль берега» 2003 // Ангела Штеффен «Круг жизни» 2009
