
В конце 80-х и особенно в 90-е годы в России появился необычный феномен — пластиковые пакеты с логотипами западных брендов превратились в символ роскоши и успеха. Для жителей страны, переживших долгие годы дефицита, простая вещь, вроде пакета из магазина за границей, становилась маркером доступа к недосягаемому миру капитализма. Пакеты носили, как аксессуары, демонстрируя их окружающим с гордостью, а особенно популярные бренды, такие как Marlboro, Libro или Montana, мгновенно становились объектами зависти и восхищения. Люди бережно стирали пакеты, использовали их повторно, иногда годами, превращая их в настоящее достояние.

Но наряду с этим культом роскоши начал появляться и другой тренд — пакеты с абсурдными или поддельными логотипами, вроде «Naik» или «BMM». Эти нелепые копии не только служили экономичной заменой оригиналам, но и становились символом нового постсоветского юмора и иронии. Пакеты-майки с нелепыми надписями и несуразными рисунками наполнили рынок, отражая парадоксальную смесь стремления к статусу и насмешки над культом потребления.

Это исследование посвящено тому, как пакеты с логотипами, подделками и абсурдными принтами стали культурным феноменом в России. Мы проследим их путь от символа роскоши до элемента постиронии, ставшего частью мемов и модных тенденций.