
Современность
Анализируются конкретные элементы проявления культур в городской современной среде: русские магазины, стилизованные интерьеры, уличная визуальность, локальные бренды. Включается роль медиа и соцсетей.
Вывески и афиши, Брайтон-Бич, 2016
При анализе визуальных практик важно различать два способа обращения с прошлым: реставрация — прямая попытка восстановить «дом», и канонизировать образ прошлого и рефлексия — игра с фрагментами памяти, ирония, эстетизация утраты. На Брайтон-Бич встречаются оба типа: элементы интерьеров и вывесок стремятся «воссоздать» узнаваемые 90-е СССР.
Брайтон-Бич, 2013
На Брайтон-Бич до сих пор сохраняется архаичный слой — старые пластиковые вывески, лого времён 90-х, типографика «Продукты» или Mosvideofilm, анонсы мероприятий с советскими артистами. Эти элементы почти не обновляются, и именно они создают ощущение «советского прошлого», застывшего во времени.
Брайтон-Бич, 2016

По прежнему на Брайтон-Бич остаются вывески концертов известных артистов, вроде Кристины Орбакайте и Валерия Меладзе.
Известно, что в 2024 с гастрольным туром приезжала Лайма Вайкуле. Концерт проводился в Oceana Theatre.
Брайтон-Бич, наши дни

Ностальгия становится экономическим инструментом. Продукты вроде «советского мороженого» или водки с этикеткой «Сделано в России» продаются не только русским — они символизируют «аутентичность» и экзотику. В ресторанах, где звучит музыка 90-х, ужинают не только эмигранты, но и американцы, для которых это — визуальное путешествие в «другую эпоху».


Неоновые вывески на Брайтон-Бич, 2016
Современный слой — над ними появляются новые фасады, современные типографии, светодиодные панели, надписи на английском: «Скупка золота», Brighton Beach N.Y. Эти элементы визуально говорят: район живёт, бизнес меняется, но ностальгический облик как бренд остаётся востребованным.
Жилые кварталы, Брайтон-Бич, 2016
Местные владельцы магазинов продолжают играть с рекламой, привлекая туристов и жителей не только знакомыми названиями и картинками, но и брендами, которые можно купить дешево. Подобные вывески прекрасно работают на старшее поколение, которое привыкло ассоциировать известные марки с успехом и принадлежностью к миру Америки.
Брайтон-Бич, наши дни
Коммерческо-туристический слой — оформление под «ретро», сделанное нарочно: рестораны воссоздают дух советского кабаре (в стиле «Татьяны» или «Волны»), с золотыми люстрами, зеркалами, ковровыми дорожками и музыкой 80-90-х. Этот «ностальгический китч» становится товаром — стилем, который можно продать туристу или медиапространству.


Tatiana Restaraunt, блюда в ресторане, 2024
В ресторанах на Променаде Ригельмана как и прежде подают известные русские блюда и напитки. А также привычные американцам бургеры и картошку.
При этом на Брайтон-Бич одни и те же владельцы создают по несколько точек: Tatiana Grill повседневное меню, в то время как Tatiana Restaraunt & Nightclub предлагает изысканные варианты блюд.


Набережная Ригельмана, Tatiana Grill и Tatiana Restaurant and Nightclub, 2018
Первое поколение эмигрантов — пожилые люди, приехавшие в 70–90-е — составляет основу района. Для них Брайтон-Бич — это «безопасное пространство памяти»: можно говорить на русском, покупать привычные продукты, ходить в русскую аптеку или в парикмахерскую без переводчика. Район — возможность остаться в знакомом мире.
«Не нужны мне ваши айфоны и Манхэттены, мне нужно, чтобы у меня была спокойная пенсия, хорошая медстраховка, чтобы на меня не давила национальность и не было страха перед будущим»
Рассказывает пенсионер Лев Наумович в интервью Афиша Daily, попросив не снимать себя на камеру. Мужчина еврейского происхождения, что всегда вынуждало его переезжать. Сначала семья перебралась в Вену, а после в США.


Кадры из Inside Brighton Beach’s Babushka Beauty Pageant New York Magazine
Пожилых людей на Брайтон-Бич много. Для них здесь существует много мероприятий, в том числе отдельный конкурс красоты, который проходит для пожилых женщин и организуется русскоязычной эмигрантской общиной. Конкурс помогает пожилым эмигранткам чувствовать себя видимыми и значимыми в обществе. New York Magazine выпустил про конкурс видеоролик, рассказав американцам, что значит слово «babushka», как живет российская женщина. Журналисты поговорили с Раисой Черниной — основательницей мероприятия. По словам женщины, идея создания конкурса пришла ей от матери, которая хотела сделать «Мисс Америка» для простых советских женщин.
Брайтон-Бич, 2014
На Брайтон-Бич распространена практика гадательных услуг и практик — отображением российской действительности, которая тянется от пожилых людей, особо верящих в высшие силы. Призывы к услуге здесь также сделаны не только на русском языке, но и на английском.
Существуют целые сайта-сервисы по подбору гадалок на Брайтон-Бич (чаще всего на Брайтон-Бич-авеню).
Кадр из фильма «Анора», 2024
«Мы с самого начала собирались снимать в Tatiana — это знаковое место, настоящий ориентир» — Шон Бейкер
Современность на Брайтон-Бич ярко отразилась в фильме «Анора». Премьера кинокартины (реж. Шон Бейкер, 2024) состоялась на Каннском кинофестивале, где фильм получил главный приз — «Золотую пальмовую ветвь». На первый взгляд, это история о любовных и социальных противоречиях, но в более глубоком слое фильм представляет собой визуальное исследование культурного синтеза русского и американского мира.
«Но именно желание снимать там и сделало этот фильм возможным. Во-первых, это место культурно насыщенное. Во-вторых, оно визуально невероятно захватывающее» — Шон Бейкер
Главная героиня — Анора, молодая стриптизёрша из Бруклина, живущая в бедном районе неподалёку от Кони-Айленда и Брайтон-Бич. Её мир — это визуальная палитра американского «низового гламура»: неон, тесные квартиры, дешёвые кафе, зеркала, уличные вывески. В один момент она выходит замуж за Ваню, сына русского олигарха, и попадает в другую культурную реальность — русскую диаспору Нью-Йорка, где язык, стиль и эстетика резко контрастируют с американским окружением.


кадры из фильма «Анора», в ресторане Tatiana Grill, 2024
Шон Бейкер, известный по фильмам «The Florida Project» и «Red Rocket», сознательно выбирает Бруклин и Брайтон-Бич в качестве фона, потому что эти районы сохраняют визуальный след эмигрантской культуры.

Персонаж Аноры — воплощение перехода между мирами. Она американка, но оказывается в пространстве, где всё говорит по-русски: вывески, диалоги, предметы быта, интерьер. Её столкновение с этой культурой становится визуальным конфликтом — телесная свобода, западная манера поведения против «новорусского» блеска, визуальной роскоши, грубости и русских устоев.
Набережная Ригельмана, Брайтон-Бич, 2016
Новое поколение — дети и внуки эмигрантов — часто воспринимают Брайтон-Бич как «ностальгическое наследие». Они редко живут здесь, но приезжают как туристы — на пляж, в ресторан «Татьяна», на концерты и праздники.
Скрины роликов из Tik Tok, подчеркивающие сохранность 90-х на Брайтон-Бич
В соцсетях Брайтон становится ироничным символом «русской Америки» — ярким, чуть абсурдным, но при этом трогательным.
Современный Брайтон-Бич демонстрирует, как визуальная культура способна сохранять и переосмыслять прошлое, превращая его в устойчивую часть городской идентичности. Сегодня район живёт в двойной оптике: с одной стороны, он открыт глобальным тенденциям Нью-Йорка — новым бизнесам, стеклянным фасадам, цифровым вывескам; с другой — продолжает хранить визуальные маркеры постсоветской ностальгии.
Коллаж, отражающий современность на Брайтон-Бич